迈阿密国际的更衣室里,队友们已经不再用“足球运动员”来称呼梅西了，他们更愿意叫他“导演”，因为只要他在场上，整场比赛的剧本就已经写好了，而在美职联第31轮，这位导演又一次亲自下场，用两个进球和一次助攻，把一场本该激烈的常规赛变成了个人秀的展映会。

比赛第23分钟,梅西在中圈附近接到布斯克茨的直传，此时他身后有两名防守球员，身前是三人组成的防线，门将已经出击到小禁区边缘，这是足球教科书里最不建议硬闯的局面，但梅西没有按照教科书来，他先是一个轻巧的拉球转身，甩开第一名扑抢者，随后带球斜向加速，像一把热刀切开黄油般从两名中卫之间穿过，门将倒地扑救，梅西用左脚外脚背轻轻一拨，皮球从门将腋下滑入网窝，整个过程不到五秒，现场解说只来得及喊出一句“我的天”。

这粒进球后来被ESPN评为本轮最佳,但真正让社交媒体沸腾的，是下半场第67分钟的一幕，当时梅西在右路持球，面前有防守球员贴身干扰，他连续做了三次肩部虚晃，每一次晃动都让对手重心偏移，最后他选择了一脚看似随意的外脚背挑传，皮球越过四名防守球员的头顶，精准落在左路插上的阿尔巴脚下，阿尔巴甚至不需要调整步点，直接凌空抽射破门，进球后，阿尔巴没有庆祝，而是转身指向梅西，然后做了一个鞠躬的动作。

有意思的是,对方门将在丢球后没有愤怒地捶地，也没有沮丧地低头，他站在原地，缓缓摇了摇头，然后笑了，那种笑不是苦笑，而是一种发自内心的、带着些许无奈的欣赏，赛后他接受采访时说：“我职业生涯扑过很多射门，但面对他，你有时候会忘记自己是在比赛，你会想，原来足球还可以这样踢。”

这已经不是梅西第一次让对手产生这种“恍惚感”了，从本赛季加盟迈阿密国际开始，他就以一种近乎残忍的效率重新定义了美职联的比赛节奏，截至第31轮，他在联赛中出场19次，贡献21球11助攻，场均制造1.68个进球，更可怕的是，他的进球分布极其均匀，既有对阵东部榜首时的梅开二度，也有面对垫底球队时的轻松写意，他似乎不需要适应期，也不需要“调整状态”这种说法，很多人以为美职联的防守强度和长途飞行会拖慢他的脚步，但事实证明，梅西只是把这里当成了另一个展示自己技艺的舞台。

有球迷在社交平台上写了一段评论,获得了高赞：“我们以前说梅西是外星人，现在发现他可能是穿越者，他带着足球的终极答案来到了一个还在学习公式的地方。”

梅西自己的态度依旧平淡,赛后接受采访时，他用西班牙语简短地说：“我们踢了一场不错的比赛，球队整体表现很好，进球是团队努力的结果。”没有夸张的自我评价，也没有对对手的任何评价，这种谦逊的沉默，恰恰是他最令人着迷的部分之一。

第31轮结束后,迈阿密国际已经锁定了季后赛席位，梅西的下一场比赛，将是球队冲击常规赛冠军的关键一战，没有悬念的是，届时无论对手是谁，他们都将面对同样的问题：如何在一个不需要空间、不需要时间、甚至不需要合理性的球员面前，保住自己的球门。

而在那之前,那个门将的笑容，或许是最好的回答——当你面对梅西时，你唯一能做的，就是享受这场不属于你的表演。